পলাতক সেই সুর
রাহাত ভাই
পাড়া গাঁয়ের বাঁশ ঝাড়ে,বিশাল তমালের ডালে ডালে ;
ঘুঘু আর দেখিনাকো।
নিসিন্দা বনের পাশে রাখালী বাঁশির সুর আর বাঁজেনাকো।
বউ ঝিয়েরাও যায়নাকো আর যাদুকাটার শীতল জলে,
কলসী কাঁখে তপ্ত বালির চড় মাড়িয়ে
চরণ যোগলে নূপুর পরে।
ফিঙের ডাকে ঘুম আর ভাঙেনা কারো,
ঘুম ভাঙাতে কলের যান হয়েছে জড়ো,পাড়াগাঁর পথেঘাটে।
যান্ত্রিক শব্দের ভীড়ে,হারিয়ে গেছে সেই সব চেনা সুর গুলো।
ঘুঘু শিকারী আছে এখনো,
তবে শিকার মেলেনা তার,
হন্যে হয়ে মাঠ মাড়িয়ে তেপান্তরে ঘুড়ে ফিরে,
যদি মিলে একটা ঘুঘু।
ডুমুরের ডালে ডালে ঝুল বাদুরের কোলাহলে এখনো সন্ধ্যা নামে। তবে —
পাড়াগাঁর ঘরে ঘরে খুপি বাতির আবছা আলো,
এখন আর দেখিনাকো।
পাড়াগাঁর শৈশবের অগণিত স্মৃতি গুলো,
কালের বিবর্তনে হারিয়ে যাবার সময় এসেছে,
তাই হারিয়েও গেছে।