ভাঙ্গা কুলা
রাহাত ভাই
গৃহিণীর ঝাড়ুর আঁছরে আজ আর্তনাদের সুর বেজে উঠে,
বাড়ান্দায় রাখা ভাঙ্গা কুলায় চড়ে যাবে চুলার পাড়ে,
দলা-মুচড়ানো কাগজ গুলো
,
কি লেখা ছিল তাতে?
গৃহিণীর তাতে কিছুই যায় না আসে।
সে খুশি-মহাখুশি,ঢের জ্বালানি পেয়েছে আজ।
,
এক বারও দেখেনি ভেবে,
লাঙ্গল চষা-চাষীর মত,লিখনীর খোঁচায় খোঁচায় ;
সারা রাত্রি ভর কি চাষ করেছিলাম ;
সাদা কাগজের বুকে,
কি বীজ বুনেছিলাম,কি ফসল প্রাপ্ত হলাম,
একবারও দেখেনি খুলে,দলা-পাকানো কাগজ গুলো।
কি লেখা ছিল তাতে তার কিছুই যায় না আসে।
,
প্রাত আহারের রান্না হবে-
ভাঙ্গা কুলায় নজর আমার-চুলার পাড়ে ।
দিয়াশলাইয়ের একটা খোঁচায় জ্বলে উঠবে আগুন,
আমার হাজার খোঁচার কবিতার ফসলের বুকে।
,
এ ঘন বর্ষায় খড়-কুটোভিজে গেছে,
দিস্তা দিস্তা কাগজও ফুড়িয়ে গেছে, এ নগরের পাঠক সমাজ তোমার কবিতা পড়ুক বা না পড়ুক-
তাতেও আমারকিছুই যায় না আসে।
তবুও লিখ, আরো লিখ–
অন্তত চুলোর জ্বালানি হিসেবে-
গৃহিণীর ভাষ্য।।
